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Per la sua posizione periferica, cosi spostata a est rispetto alla linea ad arco formata
dall'insieme delle Piccole Antille, Tobago € poco frequentata dai navigatori. Quelli che
vengono da nord, ovvero la gran maggioranza, fanno rotta su Trinidad, per lasciarvi la
barca a terra a prezzi buoni e fuori dalle traiettorie degli uragani, e raramente sono
disposti ad affrontare settantaquattro miglia di bolina stretta contro |'aliseo e le sue
onde. Il modo migliore per arrivare a Tobago € da est, scegliendola come approdo
della traversata atlantica, ma, per qualche ragione, francesi e inglesi hanno le loro
mete classiche e affezionate: Martinica e Guadalupa gli uni, Barbados e St. Lucia gli
altri, e hanno generato una tradizione diffusa.

Eppure Tobago € di gran lunga la piu ricca di avifauna e varieta di piante fra tutte le
isole caraibiche, il suo patrimonio naturalistico € ben tutelato e conservato (vi e stata
istituita la piu antica riserva forestale dell’emisfero occidentale, nel 1776), le sue
acque sono particolarmente pescose e le persone generalmente scherzose, affabili
(con la sola eccezione degli impiegati di banca, evidentemente forzatamente istruiti a
non sorridere mai e a parlare emettendo appena un minimo filo di voce), nonché
rispettose e discrete, nonostante la marcata e generale propensione per alcool e fumo
di ganja, comune a tutto |'arcipelago.

La parte turistica dellisola & concentrata a sud e gravita attorno al Buccoo Reef,
accessibile solo alle barche autorizzate che vi portano i turisti in gite collettive. A terra
uno pseudo parco ovvero un vasto meccanismo cattura-turisti travestito da parco, con
bar, ristoranti, spiagge, taxi, palme, pullman e perfino noleggio di moto d’acqua (nelle
acque protette!). Poco distante, un gran resort ben chiuso nelle sue mura, che si &
impadronito anche di una bella fetta di spiaggia, dalla quale ha cacciato perfino le
onde, con un massiccio frangiflutti. Dietro a tutto questo, a qualche centinaio di metri,
vi e il traffico intenso della strada che collega quest’area alla capitale Scarborough, e
locali di ogni tipo, ristoranti, pizzerie, bar e poi banche e supermercati, piccoli e
grandi. Eppure in mezzo a tutto questo rimangono ancora ampi spazi incolti con capre
e pecore, cani e galline pit o meno randagi gli uni e le altre, piccolissimi lolo dove
mangiare un’ ottima zuppa locale, ambulanti presso i quali gustare un “double” con i
ceci, da leccarsi i baffi, i soliti, onnipresenti in tutte le isole, pollo e maiale grigliati e
patatine da sommergere sotto il ketchup, diversi filosofi contentissimi di fare tante
chiacchiere con chiunque, chiacchiere che costituiscono l'attivita in assoluto preferita
dell'isola e che viene chiamata lime. Fare lime, si dice, ed € anche un verbo: to lime. II
tutto frequentemente condito con musica a tutto volume, proveniente dalle auto
ferme o in movimento, dalle baracche, bancarelle, da semplici persone.

Lungo la spiaggia fra resort e parco, ombreggiata da numerosi alberi di pericolose
mancinelle (velenose in ogni parte tanto da dover evitare perfino di prendersi le gocce
di pioggia passate sulle foglie) vi sono alcuni villaggetti di baracche di pescatori con i
loro caratteristici tavolacci per curare e vendere il pesce, dei quali voglio parlare in un
altro momento, perché meritano un’esposizione a sé. Proprio di fronte al resort si
trova uno dei due migliori ancoraggi dell’isola, con sempre almeno una decina di
barche ma non molte di piu. Una spiaggetta permette di scendere a terra col battellino
e di lasciarvelo, legato ad una recinzione. La vicino, uscendo sulla strada, sempre le
stesse persone: un artista che dipinge tavolette di banbu, un altro che incide gusci di



cocco, il bar, il venditore di zuppe, i venditori di biglietti per le gite in barca. Diventano
presto il cordiale “paesetto” o il “"quartiere” degli equipaggi.

Charlotteville, dalla parte opposta dell’isola, a Nord, & tutt’altra cosa.

La vasta, selvaggia, articolata baia sulla quale si affaccia Charlotteville, il bel paese di
pescatori, che in qualche modo & lontano da tutto il resto dell’isola - e non senza un
certo orgoglio- € in gran parte deserta. Si chiama Man of War Bay ma € piu spesso
chiamata, erroneamente, talvolta anche da carte e portolani, Pirate’s Bay, ovvero col
nome della sua insenatura a nordest, che offre il miglior ridosso e la migliore spiaggia,
che gli abitanti raggiungono in barca o con ripido sentiero-

gradinata in mezzo alla vegetazione. In questa baia ci si ritrova per lo piu in quattro-
dieci barche, raramente e brevemente qualcuna di piu.

La parte piu sud-occidentale della baia € talmente deserta, che non sarebbe male
informare qualcuno, prima di andare col battellino ad esplorarla, soprattutto perché
scendere ad una delle sue magnifiche spiaggette da “"mondo primordiale”,
letteralmente racchiuse nella foresta, che vi forma sopra anche una copertura di rami,
e ancora di piu ripartirne per riprendere il mare, pud essere davvero molto
problematico, a causa dell’'onda che si frange, con maggiore o minor forza, secondo la
luna.

Tutta la baia & circondata da una costa ripida ricoperta di foresta, interrotta solo in
corrispondenza del paese e resa chiassosa dall'innumerevole varieta di uccelli che la
popolano, mentre sull’acqua volteggiano alte le fregate e, piu bassi, i pellicani, che si
tuffano a colpo sicuro nel loro modo curioso e spettacolare, capovolgendosi sott’acqua
per riemergere, quando non riposano compostamente su una piroga da pesca.

A causa della foresta e delle rive scoscese e dei frequenti, talvolta grandiosi e biblici
rovesci, I'acqua della baia non & molto limpida, non ha nemmeno, se non qualche
volta in alcune parti, il colore chiaro delle immagini turistiche dei Caraibi. Solo dove la
sabbia e piu chiara e I'onda non frange, la visibilita puo superare i dieci- quindici metri
(la visibilita perfetta di certi posti della Sardegna o della Grecia, di diverse decine di
metri non I'abbiamo mai trovata in nessun luogo dei Caraibi), tuttavia, sulle distese di
corallo a tre, due metri e anche meno, di profondita, una volta scoperto dove si
trovano, la varieta dei pesci tropicali € al completo e abbondante. Non manca nessuno
allo spettacolo, eppure in diciannove giorni di permanenza in baia non abbiamo mai
visto nessuno andarci.

L'attivita della pesca, senza doversi allontanare per piu di poche miglia fuori della baia,
e molto redditizia e le belle e ottime piroghe di vetroresina, simili a lunghi insetti, con
le loro grandi e curve antenne di bambu, uniche in tutto I'arco caraibico, usate come
divaricatori per permettere la traina contemporanea di quattro lenze, tornano sempre
con un buon bottino. Solo qualche notte ho visto in baia una piroga pescare,
lungamente ferma, con una luce verde, penso con reti e nasse, perché non ho mai
visto in nessuna piroga né a terra, fra le diverse attrezzature, un palamito (parangal).
Nella pescheria della cooperativa, come sui due tavolacci dei pescivendoli sulla
spiaggia, si trovano sempre grossi kingfish (¢ della famiglia dello sgombro ma piu
affusolato e per lo piu oltre il metro), tonni, tonnetti, barracuda, altri pesci per noi
sconosciuti e nuovi, che non abbiamo memorizzato, mentre le aragoste sono meno
frequenti che in altre isole.



