
 
Per la sua posizione periferica, così spostata a est rispetto alla linea ad arco formata 
dall’insieme delle Piccole Antille, Tobago è poco frequentata dai navigatori. Quelli che 
vengono da nord, ovvero la gran maggioranza, fanno rotta su Trinidad, per lasciarvi la 
barca a terra a prezzi buoni e fuori dalle traiettorie degli uragani, e raramente sono 
disposti ad affrontare settantaquattro miglia di bolina stretta contro l’aliseo e le sue 
onde. Il modo migliore per arrivare a Tobago è da est, scegliendola come approdo 
della traversata atlantica, ma, per qualche ragione, francesi e inglesi hanno le loro 
mete classiche e affezionate: Martinica e Guadalupa gli uni, Barbados e St. Lucia gli 
altri, e hanno generato una tradizione diffusa.  
Eppure Tobago è di gran lunga la più ricca di avifauna e varietà di piante fra tutte le 
isole caraibiche, il suo patrimonio naturalistico è ben tutelato e conservato (vi è stata 
istituita la più antica riserva forestale dell’emisfero occidentale, nel 1776), le sue 
acque sono particolarmente pescose e le persone generalmente scherzose, affabili 
(con la sola eccezione degli impiegati di banca, evidentemente forzatamente istruiti a 
non sorridere mai e a parlare emettendo appena un minimo filo di voce), nonché 
rispettose e discrete, nonostante la marcata e generale propensione per alcool e fumo 
di ganja, comune a tutto l’arcipelago.  
La parte turistica dell’isola è concentrata a sud e gravita attorno al Buccoo Reef, 
accessibile solo alle barche autorizzate che vi portano i turisti in gite collettive. A terra 
uno pseudo parco ovvero un vasto meccanismo cattura-turisti travestito da parco, con 
bar, ristoranti, spiagge, taxi, palme, pullman e perfino noleggio di moto d’acqua (nelle 
acque protette!). Poco distante, un gran resort ben chiuso nelle sue mura, che si è 
impadronito anche di una bella fetta di spiaggia, dalla quale ha cacciato perfino le 
onde, con un massiccio frangiflutti. Dietro a tutto questo, a qualche centinaio di metri, 
vi è il traffico intenso della strada che collega quest’area alla capitale Scarborough, e 
locali di ogni tipo, ristoranti, pizzerie, bar e poi banche e supermercati, piccoli e 
grandi. Eppure in mezzo a tutto questo rimangono ancora ampi spazi incolti con capre 
e pecore, cani e galline più o meno randagi gli uni e le altre, piccolissimi lolo dove 
mangiare un’ ottima zuppa locale, ambulanti presso i quali gustare un “double” con i 
ceci, da leccarsi i baffi, i soliti, onnipresenti in tutte le isole, pollo e maiale grigliati e 
patatine da sommergere sotto il ketchup, diversi filosofi contentissimi di fare tante 
chiacchiere con chiunque, chiacchiere che costituiscono l’attività in assoluto preferita 
dell’isola e che viene chiamata lime. Fare lime, si dice, ed è anche un verbo: to lime. Il 
tutto frequentemente condito con musica a tutto volume, proveniente dalle auto 
ferme o in movimento, dalle baracche, bancarelle, da semplici persone.  
Lungo la spiaggia fra resort e parco, ombreggiata da numerosi alberi di pericolose 
mancinelle (velenose in ogni parte tanto da dover evitare perfino di prendersi le gocce 
di pioggia passate sulle foglie) vi sono alcuni villaggetti di baracche di pescatori con i 
loro caratteristici tavolacci per curare e vendere il pesce, dei quali voglio parlare in un 
altro momento, perché meritano un’esposizione a sé. Proprio di fronte al resort si 
trova uno dei due migliori ancoraggi dell’isola, con sempre almeno una decina di 
barche ma non molte di più. Una spiaggetta permette di scendere a terra col battellino 
e di lasciarvelo, legato ad una recinzione. Là vicino, uscendo sulla strada, sempre le 
stesse persone: un artista che dipinge tavolette di banbù, un altro che incide gusci di 
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cocco, il bar, il venditore di zuppe, i venditori di biglietti per le gite in barca. Diventano 
presto il cordiale “paesetto” o il “quartiere” degli equipaggi.  
Charlotteville, dalla parte opposta dell’isola, a Nord, è tutt’altra cosa.  
La vasta, selvaggia, articolata baia sulla quale si affaccia Charlotteville, il bel paese di 
pescatori, che in qualche modo è lontano da tutto il resto dell’isola – e non senza un 
certo orgoglio- è in gran parte deserta. Si chiama Man of War Bay ma è più spesso 
chiamata, erroneamente, talvolta anche da carte e portolani, Pirate’s Bay, ovvero col 
nome della sua insenatura a nordest, che offre il miglior ridosso e la migliore spiaggia, 
che gli abitanti raggiungono in barca o con ripido sentiero-  
gradinata in mezzo alla vegetazione. In questa baia ci si ritrova per lo più in quattro-
dieci barche, raramente e brevemente qualcuna di più.  
La parte più sud-occidentale della baia è talmente deserta, che non sarebbe male 
informare qualcuno, prima di andare col battellino ad esplorarla, soprattutto perché 
scendere ad una delle sue magnifiche spiaggette da “mondo primordiale”, 
letteralmente racchiuse nella foresta, che vi forma sopra anche una copertura di rami, 
e ancora di più ripartirne per riprendere il mare, può essere davvero molto 
problematico, a causa dell’onda che si frange, con maggiore o minor forza, secondo la 
luna.  
Tutta la baia è circondata da una costa ripida ricoperta di foresta, interrotta solo in 
corrispondenza del paese e resa chiassosa dall’innumerevole varietà di uccelli che la 
popolano, mentre sull’acqua volteggiano alte le fregate e, più bassi, i pellicani, che si 
tuffano a colpo sicuro nel loro modo curioso e spettacolare, capovolgendosi sott’acqua 
per riemergere, quando non riposano compostamente su una piroga da pesca.  
A causa della foresta e delle rive scoscese e dei frequenti, talvolta grandiosi e biblici 
rovesci, l’acqua della baia non è molto limpida, non ha nemmeno, se non qualche 
volta in alcune parti, il colore chiaro delle immagini turistiche dei Caraibi. Solo dove la 
sabbia è più chiara e l’onda non frange, la visibilità può superare i dieci- quindici metri 
(la visibilità perfetta di certi posti della Sardegna o della Grecia, di diverse decine di 
metri non l’abbiamo mai trovata in nessun luogo dei Caraibi), tuttavia, sulle distese di 
corallo a tre, due metri e anche meno, di profondità, una volta scoperto dove si 
trovano, la varietà dei pesci tropicali è al completo e abbondante. Non manca nessuno 
allo spettacolo, eppure in diciannove giorni di permanenza in baia non abbiamo mai 
visto nessuno andarci.  
L’attività della pesca, senza doversi allontanare per più di poche miglia fuori della baia, 
è molto redditizia e le belle e ottime piroghe di vetroresina, simili a lunghi insetti, con 
le loro grandi e curve antenne di bambù, uniche in tutto l’arco caraibico, usate come 
divaricatori per permettere la traina contemporanea di quattro lenze, tornano sempre 
con un buon bottino. Solo qualche notte ho visto in baia una piroga pescare, 
lungamente ferma, con una luce verde, penso con reti e nasse, perché non ho mai 
visto in nessuna piroga né a terra, fra le diverse attrezzature, un palamito (parangàl). 
Nella pescheria della cooperativa, come sui due tavolacci dei pescivendoli sulla 
spiaggia, si trovano sempre grossi kingfish (è della famiglia dello sgombro ma più 
affusolato e per lo più oltre il metro), tonni, tonnetti, barracuda, altri pesci per noi 
sconosciuti e nuovi, che non abbiamo memorizzato, mentre le aragoste sono meno 
frequenti che in altre isole.  


